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Gus Duradalah Bapak 
Pluralisme, terserah jika ada orang 
yang tidak suka dengan sebutan 
ini, termasuk para pecintanya 
sendiri. Konon, Djohan Efendi, 
sahabat setia Gus Dur, pernah 
diminta Gus Dur agar jika ia kelak 
wafat, nisannya ditulis "Di Sini 
dikuburSang Pluralis".Terlepas 
pesan itu benar diucapkan Gus 
Dur atau tidak, dan tak peduli 
masyarakat memperdebatkan 
maknanya, tetapi beliau orang 
yang selalu ingin memandang 
manusla, siapapun dia dan di 
manapun dia berada, sebagai 
manusla yang adalah ciptaan 


Tuhan. Sebagaimana Tuhan 
menghormatinya, Gus Dur 
juga ingin menghormatinya. 
Sebagaimana Tuhan mengasihi 
makhluk-Nya, Gus Dur juga 
ingin mengasihinya. "Takhallqu 
bi Akhlaq Allah" (berakhlaklah 
dengan akhlak Allah), kata 
pepatah sufi. Sejauh yang saya 
tahu, Gus Dur tak banyak bicara 
soal wacana Pluralisme berikut 
dalil-dalil teologisnya. Tetapi ia 
mengamalkan, mempraktikkan 
dan memberi mereka contoh 
atasnya. Pluralisme jauh lebih 
banyak dipraktikkan dalam 
kehidupan sehari-hari Gus Dur 
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dibanding diwacanakan. Kalaupun 
ia diminta dalil agama, ia akan 
menyampaikan ayat al Qur'an ini: 
"Wahai manusia, Aku ciptakan 
kalian terdiri dari laki-laki 
dan perempuan. Dan Aku jadikan 
kalian berbangsa-bangsa dan 
bersuku-suku, agar kalian saling 
mengenal. Sesungguhnya 
manusia yang paling mulia di 
antara kalian di mata-Ku, ialah 
orang yang paling bertaqwa 
kepada-Ku". 

"Li Ta'arafu" (saling mengenal), 
tidaksekedartahu nama,alamat 
rumah, nomor handphone, atau 
tahu wajah dan tubuh yang 
lain. Saling mengenal adalah 
memahami kebiasaan, tradisi, 
adat-istiadat, pikiran, hasrat yang 
lain, yang berbeda, yang tak sama. 
Lebih dari segalanya "li ta'arafu" 
berarti agar kalian saling menjadi 
arif bagiyang lain, 

Yang paling mulia di hadapan 
Tuhan adalah yang paling taqwa, 
bukan yang paling gagah atau 
cantik, bukan yang paling kaya 
atau rumah megah. Taqwa bukan 
sekedar sering datang ke masjid 
atau ke majlis ta'lim, membaca 
kitab suci, memutar-mutartasbih, 
bangun malam, atau puasa 
saban hari.Tetapi lebih dari itu 
taqwa adalah mengendalikan 



amarah, hasrat-hasrat rendah, 
menjaga hati, tidak melukai, tidak 
mengancam, ramah, sabar, rendah 
hati dan sejuta makna kebaikan 
kepada yang lain dan kepada 
alam. 

Semua itulah makna taqwa 
yang dipahami Gus Dur. Maka Gus 
Dur bukan sekedar menghargai 
atau menghormati manusia yang 
berbuat baik, melainkan juga 
menyambutnya dengan rendah 
hati dan rengkuhan yang hangat. 
Sebaliknya, ia akan menentang 
siapa saja yang merendahkan 
martabat manusia, apalagi 
menyakiti, mengurangi dan 
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menghalangi hak-hak mereka. 
la akan membela mereka yang 
martabat kemanusiaannya 
direndahkan, mereka yang 
hak-haknya dikurangi, dipasung, 
disakiti dan ditelantarkan. Ketika 
para pengikut Ahmadiah diusir 
dan masjid-masjid mereka 
dirobohkan, Gus Dur hadir 
bersama mereka. Ketika 
Gereja-gereja dilempari batu, ia 
berteriak"jangan". Ketika Inul 
Daratisna dihujat ramai-ramai 
karena dia bergoyang-goyang 
dan meliuk-liukkantubuhnya 
bacjai bor, ia "memeluk"nya 
dengan hangat. Ketika Dorce 


disoraki karena berganti kelamin, 
ia mengajaknya bicara dengan 
lembut dan penuh kasih. "Jika 
itu adalah dirimu, teruslah 
bekerja", katanya. Ketika urusan 
gambartubuh polos perempuan 
(pornografi) hendakdiserahkan 
kepada Negara, ia berdemonstrasi 
bersama isteri tercintanya; Shinta 
Nuriah dan bersama-sama mereka 
yang menghargai kemanusiaan. 
Ketika orang-orang Thionghoa 
meminta hari raya Imlekdan 
Barongsae, ia memberikannya 
dengan tulus. Meski tak bisa 
melihat dengan matanya, ia hadir 
menyaksikan tarian-tarian singa 
itu dan bertepuk tangan. Gus Dur 
senang. 

Seringkali kita melihat sikap 
perlawanan dan pembelaan 
itu dilakukannya sendirian. la 
berjalan sendiri, meski ia harus 
mempertaruhkan jiwanya. la tak 
peduli. Dalam perlawanannya 
terhadap pembredelan tabloid 
Monitor dan pembelaannya 
terhadap Salman Rusydi dalam 
kasus bukunya Satanic Verses, 
yang bikin heboh itu, misalnya, 
Gus Dur tak menemukan mata 
lain yang penuh pengertian. la 
berjalan sendiri. Seorang sufi 
mengatakan "ia yang jiwanya 
telah mencapai kesadaran yang 
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matang, bantuan eksternal tak lagi 
diperlukan". Dan Gus Dur sanggup 
menjalaninya seorang diri dengan 
tegar, karena ia telah matang. 

"La Yakhaf Laumata Laa-im" (ia 
tak pernah takut pada mata yang 
membenci). Kata Gus Dur: "Di 
tempatkan di urutan manapun, 
Muhammad bin Abdullah tetap 
saja sang penghulu para nabi dan 
utusan Tuhan, Insan Kamil". 

Bagi Gus Dur semua manusia 
adalah sama, tak peduli dari 
mana asal usulnya, apa jenis 
kelamin mereka, warna kulit 
mereka, suku mereka, ras dan 
kebangsaan mereka. Yang Gus 


Dur lihat adalah bahwa mereka 
manusia seperti dirinya dan yang 
lain. Yang ia lihat adalah niat baik 
dan perbuatannya, seperti kata 
Nabi: 'Tuhan tidak mellhat tubuh 
dan wajahmu, melainkan amal 
dan hatimu". Gus Dur bukan tidak 
paham bahwa ada yang keliru, ada 
yang tidak ia setujui atau ada yang 
salah dari mereka yang dibelanya. 
Gus tetap saja nembela mereka. 
la membela karena tubuh mereka 
diserang dan dilukai hanya karena 
baju agamanya yang berwarna 
lain, harta mereka dirampas 
semaunya, ekspresi-ekspresi diri 
mereka dihentikan secara paksa 
oleh negara atau direnggut 
dengan pedang oleh otoritas 
dominan dan kehormatan mereka 
diinjak-injak. Padahal mereka tak 
melakukan apa-apa. Membela 
kehormatan adalah perjuangan 
besar. Bagi Gus Dur, ekspresi- 
ekspresi diri, personal, individual, 
yang dianggap sebagian orang 
sebagai tak bermoral, tak boleh 
melibatkan Negara, tak boleh 
diintervensi kekuasaan, tetapi 
harus diselesaikan sendiri oleh 
masyarakat dengan cara-cara yang 
mereka miliki dan dengan mengaji 
yang sungguh-sungguh, sampai 
khatam dan dengan ketulusan. 


Xahuy bsufi I 105 




Bagi Gus Dur, keyakinan dan 
pikiran tak bisa dinamai tak 
bisa diberi tanda. Pikiran adalah 
misteri yang tersembunyi. la 
bagaikan burung yang terbang 
di langit lepas.Tuhanlah yang 
menganugerahkan pikiran- 
pikiran pada hamba-hamba-Nya. 
Dialah Pemilik nafas setiap yang 
hidup dan Dialah yang akan 
menanyainya kelak, bila tiba 
masanya. Karena itu, hanya Dialah 
yang berhak menamainya dan 
menghakiminya, tidak yang lain. 
Kata Rumi dalam Fihi Ma Fihi : 


j£iii itauj dauM j 

Tak ada kemampuanmu 
menjauhkan pikiran-pikiran itu 
meski dengan seratus ribu kali 
rekayasa berkeringat". 

Itulah sikap seorang yang 
telah memiliki batin yang 
bebas. Itulah sifat seorang sufi, 
seorang bijak-bestari yang 
jiwanya mampu menembus 
kedalaman makna kata-kata 
Tuhan. Kata-kata-Nya memiliki 
dan menyimpan berjuta makna 
dan takterbatas. Pemaksaan 
atas pikiran dan keyakinan orang 
tak akan menghasilkan apa-apa, 
sia-sia, kecuali membuat orang 
dan keluarganya menjadi sakit, 
menderita, dan menghambat 
kemajuan orang dan peradaban 
manusia. Tak ada cara lain untuk 
menundukkan orang lain kecuali 
melalui bicara manis, tanpa 
marah-marah dan dengan otak 
yang cerdas. Jika taktunduk, 
biarkan masing-masing berjalan 
sendiri-sendiri, sambil katakan 
saja: "anda adalah anda dan aku 
adalah aku. Wassalam". 
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Tindakan dan sikap itu, 
menurut Gus Dur, sesungguhnya 
telah diajarkan oleh Islam dan 
para Nabi-nabi sejak ribuan tahun 
lalu. la sering mengutip sumber 
literature Islam klasikyang bicara 
mengenai hak-hak individu. Salah 
satunya adalah Al-Mustashfa, 
karya Imam Abu Hamid al-Ghazali. 
Sufi besar ini mengatakan bahwa 
tujuan aturan agama adalah 
memberikan jaminan keselamatan 
keyakinan orang, keselamatan 
fisik, keselamatan profesi, 
kehormatan tubuh dan pemilikan 
harta. Al-Ghazali menyebut lima 
prinsip dasar perlindungan ini 
sebagai "al-Kulliyyat al-Khams". 
Orang sering menyebutnya 
"Maqashid al Syari'ah" 
(tujuan-tujuan pengaturan 
kehidupan). Lima prinsip ini 
merupakan pemberianTuhan 
pada setiap manusia yang 
takada seorang manusiapun 
berhak mengurangi atau 
menghilangkannya. Inilah basis 
fundamental (al rukn al asasi) 
pikiran-pikiran dan 
langkah-langkah Gus Dur. 
Meskipun Gus Dur membaca dan 
mengerti, tetapi ia tidak mengutip 
pandangan atau sumber dari 
Barat atau Yahudi, seperti 
dituduhkan sebagian orang. la 



menggalinya dari sumber tradisi 
Islam sendiri, dan ia mampu 
menginterpretasikan dengan 
cara-cara yang memukau dan 
genuine, sejalan dengan konteks 
kehidupan yang selalu bergerak. 
la memang sangat kaya dengan 
referensi tradisi Islam klasikini 
berikut perangkat analisisnya: 
bahasa, sastra, logika, filsafat 
sosial, dan metode-metode 
keilmuan. 

Melalui penjagaan atas lima 
prinsip dasar kemanusiaan 
universal tersebut, Gus Dur 
memimpikan berkembang 
dan tersebarnya persaudaraan 


tntayaSUFi | 107 


manusia atas dasar kemanusiaan 
(ukhuwwah lnsaniyyah),tanpa 
dibatasi sekat-sekat primordial. 

Ini menurut saya sesungguhnya 
merupakan gagasan para sufi 
besar. Para sufi yang sejumlah 
namanya disebutkan di atas, 
adalah orang-orang yang paling 
vocal menyuarakan gagasan 
pluralisme dan persaudaraan 
universal itu. Tak ada keraguan 
sedikitpun di hati mereka pada 
prinsip utama agama bahwa 
tidak ada di alam semesta ini 
kecuali Tuhan Yang Satu yang 
kehadapan-Nya seluruh yang 
mawjud tunduk. Dan seluruh yang 
mawjud (ada) sejak ia ada sampai 
keberadaannya tercabut, selalu 
dan terus mencari-cari Dia melalui 
jalan dan bahasayang 
berbeda-beda. 

JDklj tilluuAJ JltM UjIjLC' 
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Bahasa kita begitu beragam 
tetapi Engkaulah Satu-satunya 
yang Indah 

Dan kita masing-masing menuju 
kepada Keindahan Yang Satu itu 

Maka kebhinekaan realitas 
alam semesta ini seharusnya tidak 
menghalangl setiap manusia 



untuk memahami pikiran, 
bahasa dan kehendak-kehendak 
manusia yang lainnya. Para sufi 
memandang alam semesta yang 
beragam dan yang seluruhnya 
mengandung keindahan sebagai 
"tajalli" Tuhan, perwujudan 
rahmat dan keagungan-Nya di 
alam semesta. Keberanekaan 
berasal dari Tuhan. Dialah Sang 
Penciptanya. Ibnu Athaillah, 
nama sufi besar yang dikagumi 
Gus Dur, banyak bicara soal 
Kesatuan Semesta, meneruskan 
gagasan Ibnu Arabi. Ibnu Ajibah 
mengomentari gagasan itu dalam 
syairnya yang indah: 
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Lihatlah Keindahan-Ku 
Tampakpada semua manusia 

Air mengalir, 
menembus 

pokok dahan dan ranting 

Engkau mendapatinya 
Berasal dari satu mata air 
Padahal bunga berwarna-warni 


Nah, lagi-lagi di sini kita 
menemukan jalan yang ditempuh 
Gus Dur. Gagasan-gagasan dan 
tindakan-tindakan pluralismenya 
ternyata berangkat dari tradisinya 
sendiri. la tekun mengaji kitab- 
kitab klasik raksasa dan primer 
sampai khatam. 

Sayang, kitab-kitab ini amat 
jarang dibaca orang atau dibaca 
tetapi hanya sampai kulit luar, 
yang tertulis, yang literal, harfiyah, 
dan tak khatam, tak selesai. 



Sang Zahid 
di Rumahnya 


Sampai detik ini, dua belas 
tahun sudah saya mondar-mandir, 
datang dan pergi ke rumah Gus 
Dur, di Ciganjur-Jalan 
Paso-Ciganjur. Kedatangan saya 
ke sana tak pasti. Kadang sebulan 
sekali, kadang dua bulan dan 
kadang tak bisa dihitung dengan 
hari. Di rumah itu saya mengaji 
kitab kuning, bercanda-canda, 
tertawa riang dan tergelak-gelak, 
berdebat panjang, mendengar 
dongeng-dongeng, anekdot- 
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anekdot dan cerita-cerita epos, 
dengan Ibu Shinta, putri-putrinya, 
sahabat-sahabat dan orang-orang 
yang ada di rumah itu. Ketika 
belum ada kamar tamu, saya tidur 
di dalam rumah di kamar atas atau 
di kantor, untuk satu atau dua 
malam. 

Hari-hari yang menyenangkan 
dan selalu merindukan.Tetapi 
saya jarang bertemu Gus Dur, 
hanya beberapa kali saja, karena 
beliau memang jarang tinggal 
lama-lama di rumah, meski selalu 
pulang untuk istirahat dua atau 
tiga jam, paling lama empat jam. 
Gus Dur sering datang dini hari, 
tanpa jam yang pasti. Kadang 
jam 24.00, jam 01 atau jam 02.00, 
tetapi beliau selalu bangun jam 
04.00, sebelum subuh. Saya tak 
tahu pasti apa yang dilakukannya 
setelah bangun. Setiap saya keluar 
kamar dan turun, Gus Dur sudah 
tidak ada lagi di rumah itu. Entah 
ke mana, tetapi suara bacaan al 
Qur'an itu dibiarkan melantun- 
lantun merdu memenuhi ruang 
dalam rumah itu sampai cahaya 
matahari pagi menembus jendela 
kamar. Begitu indah, begitu 
sejuk. Gus Dur yang meminta 
kaset itu diputar saban pagi. 
Memperdengarkan alunan 
ayat ayat suci al Qur'an di rumah 



itu berlangsung setiap pagi. Gus 
Dur memang senang mendengar 
bacaan al Qur'an. Bukan hanya 
melalui kaset yang diputar setiap 
pagi, tetapi juga mengundang 
para penghafal al Qur'an. Hampir 
setiap bulan beliau mengundang 
mahasiwa-mahasiswi dari 
Perguruan Tinggi llmu al Qur'an 
dan Institut llmu al Qur'an untuk 
"sema'an". 

Sering, ketika tamu sudah 
pulang dan malam telah sepi, 

Gus Dur tak langsung masuk 
kamar untuk tidur, istirahat. Beliau 
lebih suka tidur di ruang depan. 
Jika pun sudah di dalam kamar 
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ia acap keluar kamar sendirian, 
sambil meraba-raba, mencari 
kursi. la duduk-dudukatau 
mengambil tempat dilantai dan 
merebahkan tubuhnya begitu saja 
atau melingkar sambil memeluk 
bantal. la tak pernah memilih 
tempat. Tampaknya, bagi Gus Dur, 
tempat di mana-mana sama saja, 
sebab tubuh sangat tergantung 
pada jiwa.Tubuh mengikuti jiwa, 
bukan sebaliknya. "Kenikmatan 
tubuh sering melalaikanTuhan", 
kata para sufi. Dengan begitu 
Gus Dur juga seakan-akan tak lagi 
memikirkan dirinya sendiri. Yang 
ada dalam pikiran dan jiwanya 
adalah manusia. 

Sering saya melihat, Gus Dur apa dan bikinan siapa untuk 
di rumah hanya mengenakan pakaiannya. la menerima saja apa 

kaos dan celana sebatas bawah yang diberikan kepadanya. Tetapi 
lutut, dari bahan yang taktampak tentu saja, ibu atau anak-anaknya 
berkualitas, persis seperti ketika memperhatikan apa yang pantas 
beliau di depan istana, sambil bagi suami atau bapaknya. 

melambai-lambaikan tangan Kiyai A.Wahid Maryanto, santrl 

kepada umatnya menjelang Gus Dur ketika di Pesantren 

dilengserkan. Saya tak pernah Tebuireng, bercerita kepada saya 
melihat Gus Dur memakai bahwa Gus Dur sering tak betah 

sarung, seperti kiyai pada sendirian di rumah, baik ketika 

umumnya. Padahal saya dulu, malam maupun ketika siang. 

menganggap sarung, pakaian la sering mencari-cari teman 
Islam. Tak sah rasanya jika shalat untuk sekedar menjadi tempat 
tidak pake sarung. la memang menyalurkan hasrat-hasratnya; 
tak memikirkan atau tak lagi bicara ngalor ngidul tentang 

terpikikan soal bahan apa, warna politik, partai, negara, dunia, 



bangsa, tentang NU dan umat, 
atau bercerita yang ringan-ringan 
dan tak ketinggalan joke-joke 
menyegarkan sambil memijat- 
mijat tubuhnya yang kelelahan. 
Maryanto bilang, dia sendiri, 
terutama malam hari, jika ada di 
sana, sering dipanggil "bapak" 
untuk keperluan yang sama. Bila 
"bapak" telah tidur, dia pamit. 

Jika Gus Dur tak bisa tidur 
nyenyak dan berlama-lama, 
saya paham. Bagi tubuh yang 
menyimpan magma spiritual 
yang bergolak, kesendirian 
kadang menyiksa. la selalu ingin 
menumpahkannya lalu mengaliri 
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siapa saja yang ditemuinya. Dan 
ia selalu ingin menemui orang di 
mana saja untuk bicara apa saja 
atau sekedar untuk bercanda 
atau menumpahkan humor- 
humor segar-cerdas yang baru 
saja melintas dalam pikirannya. 
Ibu Shinta bercerita kepada saya, 
"Sering pada malam-malam yang 
telah sepi, Gus Dur, meminta, 
setengah memaksa untuk pergi 
ke suatu tempat yang jauh, di 
Jawa Timur. Ketika disampaikan 
"mas, ini sudah malam dan tak 
ada pesawat, beliau baru berhenti 
meminta, meski tampak beliau 
kecewa". 

Saya sering makan di rumah 
itu, pagi, siang atau malam, baik 
usai mengaji atau tidak. Apabila 
sarapan pagi atau makan siang, 
ibu Shinta hanya menemani saja, 
takpernah ikut makan bersama, 
karena beliau puasa tiap hari dan 
itu dilakoninya selama bertahun- 
tahun. Lauk-pauknya tak ada 
yang istimewa. Begitu sederhana; 
tempe, tahu, sambal, lalap, sayur 
bening atau lodeh, atau rawon 
atau soto Lamongan, rujak cingur, 
pecel,telor, daging kering dan 
kerupuk. Cuci mulutnya pisang, 
jeruk, es cendol, atau es campur. 
Begitulah isi meja makan di 
rumah itu, begitu bersahaja, 



tak ada kemewahan atau 
berlebih-lebihan. Saya tak bisa 
membandingkan dengan menu 
makanan para pembesaryang 
lain di rumah mereka, di Menteng 
atau di Cikeas, karena tak pernah 
makan di sana, karena orang kecil 
tak boleh masuk. 

Ada satu malam yang takakan 
pernah saya lupakan. Itu adalah 
ketika saya diajak makan malam 
bersama Gus Dur dan keluarganya 
di rumah itu. Saya amat senang 
karena beliau ada di rumah dan 
berkumpul bersama keluarganya. 
Di meja makan itu saya adalah 
satu-satunya orang asing. Menu 
makanan yang dihidangkan tetap 
saja takterlalu istimewa, seperti 
yang sudah disebut di atas. Gus 
Durtakmemilih-milih laukapa 
yang diberikan kepadanya. Beliau 
menerima saja, mengunyahnya 
dan menikmatinya.Takada 
makanan yang tak disukainya. 

Usai makan yang penuh berkah 
itu, dengan tetap berada di 
depan meja, Gus Dur mulai 
melemparkan cerita-cerita unik 
dan humor-humor baru yang 
membuat semuanya tergelak- 
gelak. Lemparan humor Gus Dur 
disambut dengan humor-humor 
dari yang lainnya, kecuali saya, 
dengan humor-humor yang 



takkalah lucu dan sanggup 
meledakkan tawa yang tak 
habis-habis. Dan perut saya 
tiba-tiba taklagi penuh. 

Jika Gus Dur tak pergi ke 
mana-mana, atau memang ada 
jadwal mengaji kitab kuning di 
masjidnya, beliau mengaji dan 
memberikan kuliah kepada para 
santrinya. Gus Dur biasanya 
menentukan hari Sabtu untuk 
mengaji kitab kuning. Banyak 
kitab yang sudah dibaca Gus 
Dur, di hadapan para santrinya, 
terutama kitab-kitab sastra klasik, 
kitab-kitabTasawuf dan Ushul 
Fiqh atau al Qawa'id al Fiqhiyyah. 
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Menurut Kiyai Maryanto, yang 
biasa mendampingi atau 
membacakan kitab, Gus Dur 
sudah mengaji kitab Al Mu'allaqat 
al Sab', kumpulan puisi Imri al 
Qais, raja penyair Arab pra Islam. 
Secara literal "al-Mu'allaqat 
al-Sab"'adalah tujuh puisi yang 
digantung di dinding ka'bah. Bila 
sebuah puisi sudah digantung 
di situ, maka ia adalah yang 
terseleksi dari sekian banyak puisi. 
Gus Dur juga membaca Diwan 
Al-Buhturi, Maqamat al Hariri dan 
Diwan al Mutanabbi. Semuanya 
adalah kitab sastra Arab klasik. 
Yang lain adalah Al-Asybah wa 


al-Nazhair, sebuah kitab tentang 
kaedah-kaedah hukum (fiqh). 

Di tengah-tengah mengaji 
kitab-kitab tersebut beliau juga 
menyinggung dan bercerita 
tentang kitab lainnya. Misalnya 
Al-lnsan al-Kamil (Manusia 
Paripurna), buku Tasawuf yang 
amat terkenal, karya sufi besar 
Abd al Karim al Jilli dan Nuzhah 
Alibba fi Thabaqat al Udaba 
(Taman Para Cendikia; Biofrafi Para 
Sastrawan). Buku yang terakhir 
ini, menurut cerita Gus Dur, ada di 
lemari kakeknya; hadratussyeikh 
K.H. Hasyim Asy'ari. 

la membacanya ketika masih 
sangat muda. Tetapi dari banyak 
sekali kitab klasik tersebut, Gus 
Durtampaknya sangat terkesan 
pada kitab al Hikam 
(Kearifan-kearifan), karya Ibnu 
Athailla al Sakandari. Kitab ini 
sangat dikenal luas di kalangan 
ulama Pesantren dan selalu 
diajarkan di sana. Gus Dur sering 
mengulang-ulang kata-kata yang 
amat indah dari sufi besar itu: 

Ji £«} 

Aa.ULi fuj V Cui Lafi 

Sembunyikan wujudmu 
pada tanah yang tak dikenal 
Sebab sesuatu yang tumbuh 
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dari bijiyang takditanam 
tak berbuah sempuma 

Zakf Mubarak, sarjana 
Tasawuf terkemuka dari Mesir, 
mengatakan: "Syair Idfin itu amat 
memukau, begitu indah. Aku 
tak pernah menemukan yang 
sepertinya ditempat lain. Di 
dalamnya tersimpan gejolakyang 
amat kuat. Sang penults, agaknya, 
menemukan maknanya ketika ia 
melakukan permenungan dalam 
sunyi,bening dan dalam situasr 
ekstasi, lalu merasuki jiwanya, 
maka ia menjadi kata-kata yang 
abadf, sepanjang zaman". Puisi 
tersebut bicara soal perlunya 
menjauhkan hasrat dan ambisi 
akan popularitas, kemasyhuran 
dirr. "Simpanlah hasratmu 
akan popularitas, karena hasrat 
demikian tak akan membuat 
dirimu tumbuh dan berkembang 
sempurna", Hasrat akan 
kemasyhuran akan menyibukkan 
diri pada urusan-urusan yang tak 
berguna dan mengabaikan kerja- 
kerja yang bermanfaat. Cinta pada 
kemasyhuran mendorong orang 
untuk mengurusi dirinya sendiri 
dan tak peduli pada orang lain. 
Makna lain dari ini adalah perlunya 
ketulusan dan keikhlasan. "Sepilah 
ing pamrih, ramelah ing gawe". 



Puisi lain yang juga sering. 
disampaikan Gus Dur yang 
dihafainya dari kitab di atas 
adalah: 

Tak usah temani orang-orang 
yang tak membangkitkan 
tingkah-lakumu 

Dan yang kata-katanya 
tak membimbingmu 
kepada Tuhan 

Menurut Gus Dur, pada suatu 
hari, syair inilah yang mengilhaml 
para ulama pada 1926 untuk 
memberi nama organisasinya 
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menjadi "Nahdlatul Ulama", 
atau Kebangkitan Ulama. Kini ia 
menjadi organisasi keagamaan 
terbesar di dunia, dengan 
berjuta-juta pengikut setia 
yang terus bertambah. Gus Dur 
telah ikut membesarkan dan 
membuatnya dikehal luas di 
Barat maupun di Timur, la juga 
telah membangkitkan pikiran 
para santrinya, sehingga menjadi 
cerdas dan sumringah. 

Tak ada kekuatan apapun di bumi. 

Yang mampu menundukkan 
bangsa. 

Jika saja mereka bangkit 


Setiap mendengarGus Dur 
membaca kalimat-kalimat puitis 
di atas, saya tak tahan untuk 
menangis sendiri. "Pesan-pesan 
itulah rupanya yang menuntun 
dan membimbing Gus Dur 
sepanjang hidupnya". Beliau 
selalu menyimpan hasrat-hasrat 
kemasyhuran diri dan lebih 
banyak bekerja daripada bicara. 
Beliau bicara jika memang 
harus bicara. Meskipun gemar 
humor, tetapi humor-humornya 
memberi makna yang berguna 
bagi orang. Gus Dur selalu ingin 
dan memang sering menemui 
orang-orang yang direndahkan 
dan disisihkan hanya karena 
mereka miskin, papa tak penting 
dan tak berharga. Tetapi tidak 
bagi beliau. Merekalah yang telah 
memberi makna, menginspirasi 
dan membangkitkan dirinya. la 
tahu persis, kemiskinan menjadi 
sumber paling potensial yang 
menghancurkan moral orang, 
seperti juga kerakusan. Gus Dur 
juga ingin mereka bangkit dan 
maju. Betapa banyak sudah 
anak-anak muda miskin dan 
takbergairahtiba-tiba menjadi 
berkecukupan dan maju berkat 
uluran tangan tulus Gus Dur. 
Beliau gembira dan tak minta 
balasjasa. 
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Sang Zahid; Sering Tak 
Punya Uang 

Suatu hari,ditengah 
mengaji kitab kuning, Ibu Shinta 
mengatakan bahwa organisasi 
yang dipimpinnya ; "Puan Amal 
Hayati", tak lagi punya uang yang 
cukup. Beliau menyampaikan hal 
itu kepada kami, termasuk saya, 
karena saya wakilnya sekaligus 
juga pendiri di organisasi itu, 
sejak kelahirannya, tahun 2001 . 
Keadaan organisasi yang papa 
itu sempat diceritakan kepada 
Gus Dur. Tak lama setelah itu, 

Gus Dur rajin menulis artikel 


untuk berbagal media. Dan honor 
artikel-artlkel tersebut seluruhnya 
diberikan untuk organisasi Isterl 
tercintanya itu. Ibu Shinta, melalul 
organisasi ini, ingin perempuam 
perempuan pesantren bangklt, 
cerdas, diperlakukan adil dan 
punya harapan yang baik pada 
masa depan mereka, selama- 
lamanya. 

Adik saya, sekaligus keponakan 
Gus Dur; NanikZahiro, juga 
bercerita kepada saya, mirip 
seperti di atas. Ketika masih 
kuliah di Institute llmu Al Qur'an, 
Jakarta, awal tahun 90 an, dia 
pernah kehabisan uang untuk 
makan dan keperluan kuliahnya. 
Kiriman dari ayahnya di Tambak 
Beras, Jombang, belum juga 
tiba. Dia datang ke Gus Dur di 
kantor PBNU untuk meminta 
bantuannya. Meski ketika itu Gus 
Dur tak punya uang, beliau tak 
menolak. "T unggu sebentar ya? 
Saya akan seminar dulu". Tidak 
lama sesudah itu beliau kembali 
dan menyerahkan amplop honor 
seminar yang masih tertutup rapat 
itu kepada keponakannya. "Ambil 
seperlunya ya?". Nanik mengambil 
seperlunya.Tetapi keperluan 
itu nyatanya adalah seluruh isl 
amplop itu. Dan Gus Dur diam 
saja. "Ya sudah, gak apa-apa". 



Dulu, ketika masih memimpin 
NU, Gus Dur juga melakukan 
hal serupa. Surahman, tetangga 
desa saya yang pernah bertugas 
menunggii kantor PBNU sekaligus 
OB, bercerita kepada saya. Gus 
Dur menerima banyaksekali 
surat dari umatnya didaerah; 
pengurus NU, Kiyai, petani* 
nelayan, santri dan Iain-lain. Isinya 
permohonan bantuan dana untuk 
keperluan yang beragam. Gus 
Dur membacanya satu persatu. la 
mengambil kartu pos wesel dan 
menulisnya dengan tangannya 
sendiri. Di dalamnya tertera 
angka rupiah tertentu. Gus Dur 


mengambil honor-honor yang 
diperolehnya dari tulisan yang 
dimuat atau dari seminar yang 
dihadirinya, lalu dibagi menurut 
angka yang tertera dalam kartu 
pos wesel itu. Gus Dur meminta 
Surahman membawa ke kantor 
Pos dan mengirimkannya ke 
alamatnya masing-masing. 
Pengurus PBNU yang lain tak 
pernah tahu soal ini, kecuali dari 
mulut Surahman. 

Maka Gus Dur memang 
sering tak punya uang. Sang 
Zahid di manapun sering tak 
punya uang, sebab uang sering 
mengganggu pikiran, bahkan 
acap bikin malapetaka. Beliau juga 
tak pernah menceritakan kepada 
siapapun soal rizki yang sudah 
dibagikannya untuk mereka yang 
memerlukannya, kecil maupun 
besar. Gus Dur, saya yakin, selalu 
tak ingin membuatorangyang 
memintanya kecewa atau pulang 
ke rumahnya dengan wajah 
duka dan tangan yang tak bawa 
apa-apa. Gus Dur tentu sudah 
membaca kitab al-Aghani, karya 
raksasa al-lshfahani. 

Di dalamnya ada bait-bait 
nyanyian gubahan penyair besar 
Abu al Atahiyah, seperti ini : 



Jii» LSI ill USI VI 
4JS jlji U| JLaJI ^ (jaA j 

4j jJU 2 JU 1 3 Cu£ lil 
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Jika orang tak bisa bebaskan 
jiwanya dari harta 
Harta itupasti akan menjeratnya 
Ingatlah, hartaku adalah apayang 
sudahakuberikan 
Bukan yang aku simpan di rumah 
Jika engkau punya harta 
Berikan segera kepadayang perlu 
Jika tidak, bencana akan 
menghancurkannya 

Jika tak ada lagi yang bisa 
diberikan Gus Dur, karena 
memang tak punya, beliau akan 
berpesan kepada mereka seperti 
nasehat Ibnu Athaillah 
al-Sakandari ini : 

^UJVI a p Uadi Xai jib £jiu V 
dLubJ ^2 

Lu 2 V siU Ojllij Lu2 2bUVl 
Aajd & Ml Cjijll ^ j liLuill jlSij 
Ajjj (jill CiSjSI J& v 
"Seyogyanya, tertundanya 
pemberian sesudah engkau 
mengulang-ulang permintaan 



kepada Tuhan, tidak membuatmu 
patah hati atau putus asa. 

Dia menjamin pengabulan 
permintaanmu sesuai dengan apa 
yang Dia pilih bukan yang kamu 
pilih, dan pada waktuyang Dia 
kehendaki, bukan pada saatyang 
engkau kehendaki". 

Jika begitu Gus Dur adalah 
sang Zahid. Dalam terma 
misitisisme Islam, ia adalah 
seorang yang bersahaja, yang 
selalu rela atas pemberian Tuhan, 
yang tak protes pada-Nya ketika 
tak punya apa-apa. la yang tak 
berhasrat pada hari ini dan bernllal 
rendah. la yang tak pernah gelisah 
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ketika kehilangan kemegahan, 
kehormatan dan kenikmatan 
benda-benda. Karena ia tahu, 
sejakawal setiap orang, sungguh, 
tidak punya apa-apa, lalu Tuhan 
memberinya, Cuma-cuma. 

Jika kemudian dia tak lagi 
punya apa-apa, seharusnya juga 
tidak apa-apa. Mengapa harus 
pusing? la yang tak pernah 
bergantung pada makhlukTuhan. 
la yang selalu memulangkan 
segala keputusan kepada Allah, 
karena semuanya 
sungguh-sungguh milikDia. 


Tarekat dan 
Do'a-Do'a Gus Dur 

Orang-orang yang dekat Gus 
Dur, bercerita, bahwa jika tak 
ada teman yang diajak bicara 
dan beliau sendirian, maka 
dalam waktu yang sepi itu beliau 
membaca surah al Fatihah, 
entah berapa kali, lalu "tawassul" 
kepada Nabi dan berdo'a untuk 
dirinya sendiri, untuk para 
wali (para kekasih Tuhan) dan 
ulama yang telah wafat. Itulah 
jalan sepiritual (thariqah)nya. 
Tawassul dan do'a-do'a Gus Dur 
itu kini telah menyebar. Beliau 
menyanyikannya dengan nada- 
nada elegi, sendu. 

Bait-baitTawasul dan do'a 
tersebut sesungguhnya tidaklah 
asing bagi para santri. la telah 
berabad disenandungkan di 
pesantren-pesantren dan 
surau-surau. Suara Gus Dur 
memang tak semerdu suara 
Hadad Alwi atau lainnya, tetapi 
jika beliau mengalunkannya, 
terasa memiliki makna keindahan 
mitisyang menghunjam kalbu. 

Inilah do'a-do'a yang selalu 
dibaca Gus Dur di samping do'a 
yang lain. Semua orang mungkin 
sudah tahu do'a-do'a ini. Yang 
pertama do'a ampunan yang 
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diawali dengan tawassul kepada 
dan melalui al Musthafa, Nabi 
Muhammad Saw. 

Sebagian orang menyebut 
"tawassul" sebagai praktik 
kemusyrikan, karena meminta 
kepada orang, bukan kepada 
Tuhan. Ini jenis lain dari 
kedangkalan dan ketakpahaman. 
Yang kedua do'a pertaubatan. 
Konon yang ini (doa pertaubatan), 
ditulis oleh Abu Nawas, sang 
cendikia yang jenaka dan cerdas 
itu. la, ketika muda, pernah 
menjalani kehidupan glamor 
dan urakan, tetapi itu kemudian 
disadari akan mencelakakannya 
kelak. Maka ia bertobat dan hidup 
sebagai zahid. 

Dengan do'a-do'a itu, kita 
tentu paham bahwa beliau selalu 
mohon ampunan kepada Tuhan. 
Para Nabi, orang-orang arif dan 
orang-orang yang rendah hati 
setiap hari mohon ampunan-Nya, 
ratusan dan ribuan kali. 



Do'a Pertobatan 1 


lAaskl LfcSb 
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Wahai Tuhanku, 
Anugerahi kedamaian dan 
keselamatan 
Selama-lamanya 
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Pada sang kekasih-Mu : Ahmad 
Ciptaan-Mu yang terbaikdari 
semuanya 


Berkat al-Musthafa, sampaikan 
maksud-maksudku 

Ampunilah dosa-dosa yang lewat 
Wahai Yang Maha Mulia 

AIMusthafa, dialah sang kekasih 
Pertolongannya diharap-harap 
Bagi setiap kegelisahan yang 
memuncak 


J 5UJS i b <bj2 ugi 
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Wahai Tuhanku 
Aku bukan orang yang pantas 
tinggal di surga-Mu 
Tetapi aku juga tak sanggup 
di neraka-Mu 

Anugerahi aku kemampuan 
kembali pada-Mu 
Dan ampuni dosa-dosaku 
Karena hanya Engkaulah 
Satu-satunya yang bisa 
memberi ampun 
dosa-dosa besar 
Dosa-dosaku 

bak jumlah butir pasir di bumi 
Anugerahi aku kemampuan 
kembali pada-Mu 
Wahai Yang Maha Agung 
Umurku berkurang setiap hari 
Tetapi dosaku 
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bertambah-tambah saja 
Bagaimana aku sanggup 
menanggungnya 
Wahai Tuhanku, 
Hamba-Mu yang berdosa 
Telah datang, telah datang 
Mengakui begitu banyak dosa 
Dan ia telah sungguh-sungguh 
meminta-Mu 

Bila Engkau mengampuniku 
Karena hanya Engkaulah yang bisa 
mengampuni 

Tetapi bila Engkau menolakku 
Kepada siapa lagi aku bisa 
berharap 

Sang Pengembara: 
Selamat Jalan! 

Gus Dur adalah satu dari sedikit 
para pengembara (ghuraba). 
Sebagaimana umumnya 
pengembara, ia sering menjadi 
subyek yang aneh, asing, dicurigai 
atau bahkan dimusuhi oleh 
mereka yang tak mengerti dan 
tak paham. Pengembara sering 
dianggap aneh oleh orang-orang 
di kampung, bukan hanya pakaian 
dan perilakunya, tetapi juga 
pikiran-pikirannya. Maka ia acap 
dianggap pribadi yang aneh 
atau "nyleneh"atau boleh jadi 
"orang gjla", Jika ia kemudian 
mengungguli otoritas yang ada dj 



sana dan menarik semakin banyak 
pengikut yang mengaguminya, 
maka ia akan segera dianggap 
mengganggu kenyamanan dan 
kemapanan otoritas sosial. 

Kaum pengembara (Ghuraba) 
akan selalu hadir pada setiap 
situasi sejarah social yang 
menjelang runtuh atau ketika 
jalan sejarah tak lagi lurus. Mereka 
hadir untuk mendakwahkan 
kembali ide keasalan dan janji 
primordial manusia, ketika 
mereka belum mewujud; "alastu", 
yakni "alastu bi rabbikum? Qalu 
Bala"(bukankah Aku Tuhanmu? 
Mereka menjawab: Ya, Engkau 
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Tuhan kami). Para pengembara 
tersebut memproklamirkan 
kembali Tauhid, tentang 
Kemahaesaan Tuhan kepada siapa 
semua yang ada di muka bumi 
harus menyerah, bersimpuh dan 
menundukkan diri, dan tentang 
Kehanifan (kejujuran, ketulusan 
dan jalan lurus). Di atas landasan 
itu, mereka, para pengembara 
itu, tampil gagah untuk 
memberangus praktik-praktik 
kekuasan yang despotik,tiranik 
dan membodohi rakyat jelata 
dengan berlindung di bawah 
ketiak berhala-berhala yang 
disebutnya sebagai tuhan-tuhan. 
Pada saat yang sama mereka hadir 
untuk menancapkan kembali 
pilar-pilar kemanusiaan yang 
hilang atau diberangus. 

Ide-ide kemanusiaan itu 
tak pelak mengguncang dan 
merontokkan setiap otoritas 
politik, kebudayaan dan 
keagamaan yang diciptakan untuk 
kepentingan dan kenikmatan 
duniawi bagi dirinya sendiri atau 
bagi kelompoknya. 

Gus Dur adalah salah satu sang 
pengembara itu. la seperti tak 
pernah lelah berjalan dan terus 
berjalan, mengembara ke mana- 
mana, ke gurun pasir yang kering 
dan mendaki gunung-gemunung 



yang terjal dan meliuk-liuk, 
menapaki jalan setapak yang 
lengang. la melihat keindahan 
sekaligus juga kengerian. la 
melihat banyak jalan yang tak lagi 
lurus dan yang belum selesai. 

Dengarlah apa kata Nabi yang 
agung, Muhammad bin Abd Allah, 
Saw, tentang kehadiran para 
pengembara itu : 

Ujjp 

U£ Lujc- 

"Islam hadir bagai orang asing, 
aneh, bagai pengembara. la akan 
kembali asing, aneh, seperti awal. 
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Maka berbahagialah wahai 
orang-orang yang mengembara". 

Ketika Nabi Islam hadir 
menyampaikan pesan-pesan suci 
Tuhan: kemerdekaan, kesetaraan, 
keadilan dan penghormatan 
manusia, beliau Saw menjadi 
manusia pengembara, orang 
asing, diasingkan, diusir dan 
dianggap manusia gila, oleh 
orang-orang yang tak paham, tak 
mengerti, pimpinan Abu Jahal 
(bapak orang-orang bodoh). 

Mungkin keadaan dunia hari 
ini sudah seperti zaman sebelum 
Nabi hadir. Yakni ketika uang, 
kursi, dan warna kulit dituhankan 


banyak orang. 

Ketika perempuan direndahkan 
dan dlekspoitasi secara seksual. 
Ketika kasta rendahan dan mereka 
yang mlskln dljadikan budak dan 
tuan menjadi seperti Tuhan. Maka 
Tuhan lalu menghadirkan Gus Dur 
sebagai pengembara. 

Dan Gus Dur, pengembara 
yang terus berkelana membawa 
pesan-pesan kemanusiaan 
universal itu dan memberangus 
tirani manusia atas manusia. 

Hari ini sang pengembara telah 
pulang, SelamatJalanL 
Hari ini orang asing itu telah 
pulang, SelamatJalan! 

Hari ini orang hanifitu telah 
pulang. SelamatJalan! 

Dunia mengantarmu dengan do'a. 

SelamatJalan! 

Hati dan jiwa para pencintamu 
merinduimu. 

Dan kelezatan bertemu engkau 
Membuat mereka damai .© 
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